Recuerdo I

¿Alguna vez has querido que una mano temblorosa que sostiene una pistola que apunta directamente hacia tu pecho apriete el gatillo? Seguramente no. Yo tampoco hubiera pensado que la respuesta a esa pregunta iba a ser afirmativa en ningún momento. Aquella mañana lo era.

Sin embargo en ese momento tampoco me imaginé que lo estaría contando. Pero eso es adelantarme mucho a la historia, así que empecemos por cómo no podía dormir la noche anterior. Era una noche de mediados de agosto en la que el calor no te deja pensar, respirar ni permanecer en la misma postura por más de dos segundos seguidos. Por eso yo llevaba lo que se me había antojado una eternidad moviéndome de un sitio a otro en una cama de pronto demasiado pequeña incluso para mí. Y cuando pensaba que iba a tener que levantarme para meter la cabeza en el congelador por tercera vez vino el primer recuerdo.

Yo estaba corriendo por el pasillo de una casa que desconocía buscando el lugar perfecto para esconderme, que a esas alturas era cualquiera que no estuviera ya ocupado. Que desconociera la casa justifica que tropezara con uno de los muebles y raspara toda mi rodilla donde el vestido se acababa y no había podido cubrirme. Con lágrimas en los ojos conseguí llegar a la cocina y meterme debajo del fregadero. Tenía que encoger las piernas tanto para entrar que la mejilla me rozó la rodilla e hizo que me escociera más. Tener que abrir la puerta del mueble cada poco para comprobar que no me había quedado encerrada hizo que él me encontrara de las primeras. Cuando me vio la rodilla, los ojos llorosos y la mejilla restregada con sangre me ayudó a salir y a limpiarme sin decir nada. El resto de los niños acabaron el juego mientras tanto. Nunca me había dicho nada, pero fue la primera vez que dio señales de saber que yo existía.

El nítido recuerdo de su cara, toda tranquila y sin decir una palabra, fue suficiente para que consiguiera quedarme dormida aquella noche.

Deja una respuesta

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Salir /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Salir /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Salir /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Salir /  Cambiar )

Conectando a %s